Лето-2008, моя сольная экспедиция в западносибирское Заполярье: Гыданский полуостров, примерно 70 градусов северной широты (порядка 400 километров внутрь Полярного круга) и 79 градусов восточной долготы, тундровые ненцы-кочевники и их олени. Очень давно уже, сто раз пора освежить, но всё не получается... 

 

Плыву на теплоходе из Салехарда по Обской губе. Фактически это - уже Северный Ледовитый океан, но трудно догадаться по виду водной поверхности с жемчужной пеной над волнами: кажется, какое-то тёплое и ласковое море... Она только на карте "губа", а на самом деле конца-краю нет, берегов не видно. 

 

Та же губа. На горизонте - Новый Порт, береговой посёлочек на Ямале. 

 

Он же, поближе только. 

 

Теплоход не причаливает к берегу, а кидает якорь на приличном отдалении от него. Посему высадка-посадка - вот так, на маленьком катерочке. 

 

Швартуется к борту... 

 

"Кто плыл в Новый Порт, на выход!", - примерно так объявляют. 

 

Отвалил, сейчас привезёт других. 

 

Это я снял селфи у борта: будка - московская, жирная, отъетая, второй волевой подбородок, доволен собой и жизнью... Сравните с тем, что будет в конце, после месяца, проведённого в тундре, - не пожалеете! 


 

Не помню: то ли они направляются в Новый Порт, то ли приплыли из него. Но чего-то дожидаются... У девочки, что стоит, - обалденные синие глазищи, которыми она исподлобья смотрит в объектив так, что дух захватывает. Жаль, формата тут не хватает, чтобы это увидеть! 


 

Свобода! Снято именно так, как хотел: против вполне высокого солнца, нарушая все правила... Но самому очень нравится. Вот она, свобода: всё вот это - и парящая над солнечной дорожкой чайка! 

 

А это - уже Тазовская губа, подход непосредственно к Гыдану. Вода - просто физически тяжёлая. Начинает казаться, будто плывёшь по поверхности сокращающихся в плавном ритме мускулов какого-то колоссального существа... "Солярис" Лема вспоминается, без шуток. 

 

И всё та же жемчужная пена от подсвечивающего воду вкось невысокого солнца. "Все жемчуга Востока..." (с). 

 

Утро 28 июля. Приплыли наконец к южному побережью Гыдана, перешли на подошедший катер и плывём в Антипаюту - посёлок почти на самом берегу. Кому интересно, может на карте найти. Пока что всё мне знакомо с предыдущего (2007 года) лета: это в Антипаюте мы с моей спутницей, только что поступившей на наш истфак МГУ, торчали с неделю в начале августа, безуспешно дожидаясь возможности заброситься во внутреннюю тундру... Но тогда всё ухудшавшаяся погода так в результате и не пустила. А сейчас тундровые духи благосклонны, кажется. 


 

Подплываем к Антипаюте. Ничего за год не изменилось: на противоположном берегу местной речки - один-два чума, чуть подальше - здоровенные железные коробки явно производственного назначения, в том числе хранилища газоконденсата. Отрыжка цивилизации... 


 

Антипаютинские пейзажи. Стоит посёлок фактически на болоте, да ещё бытовые стоки из домов - канализации-то нет... Излишне упоминать, какое амбре разливается в воздухе, едва солнышко малость пригреет. Впрочем, принюхиваешься быстро и практически перестаёшь замечать... 


 

То ж самое. 

 

Вот такую школу отгрохали в Антипаюте за тот год, что меня не было. Даже меньше, чем за год, потому что ребята и учителя уже успели в ней позаниматься: рассказывают о её достоинствах довольно сдержанно, так как холодновато, говорят, приходится иногда в шубах на уроках сидеть, да и сыплется уже кое-где... Но внутри - полное роскошество, если смотреть глазами гостя. Навороченный компьютерный класс, например... Но совершенно не факт, что всё работает и находится в активной эксплуатации. 

 

Оленьи нарты стоят на вот таких помостах и крышах домов и хозяйственных построек практически у каждого жителя. С поклажей: считается, что меховые и кожаные шмотки надо хранить на естественном температурном режиме, а то они портятся, качество снижают. 


 

Труба - это теплотрасса, а такие дощатые тропинки в тех краях называются красиво и гордо: "тротуары". 


 

То же. 


 

Ещё на теплоходе у меня появились приятнейшие попутчики, мы очень подружились. Это они меня снимали, а дальше - я их (будет). 


 

Лётное поле. Вертолёт - единственная связь с окружающим миром, потому что лодка не в счёт: по губе на ней особо далеко не уплывёшь, да и погода бывает разная - при волнении и соваться не стоит, а зимой по льду уж точно не поплаваешь... 


 

Летают там "Ми-8", других не видел. Это тот, что называют неофициально "убийца губернаторов". К примеру, Александр Лебедь на нём разбился... Но знающие люди говорят: при грамотной эксплуатации - машина очень даже надёжная и в целом неплохая. 


 

О, а это уже мы сейчас взлетим! Это я уже изнутри, через иллюминатор... На земле - тень от несущего винта нашего вертолёта. 

 

Поднялись малость... Антипаюта - вид сбоку и чуть сверху. 


 

Она же - повыше, совсем сверху... А вон и та самая школа: здоровенная белая буква "П" с красно-коричневой крышей. 


 

Всё, летим над тундрой в Гыду: на северное побережье полуострова. Ландшафт - изумительный: при всём кажущемся однообразии не надоедает. А воды в тундре чуть ли не больше, чем земли... 


 

Речные русла, возвышенности, обрывы... Тундра только из Москвы кажется ровной-плоской. 


 

The same. 

 

Видите белые пятнышки? Это оставшийся с зимы снег в морщинах земной поверхности и в тени. Он так и не растает до очередной зимы: не успеет за лето. 

 

См. подпись выше. 

 

См. там же. 

 

См. там же. 

 

Всё, заходим на Гыду! 71 северный градус, расстояние от Антипаюты - градуса два, то есть километров 220 - 230 по прямой, а на самом деле побольше: они не на одном меридиане, так что вкось... Обратите внимание на довольно большой сине-бело-жёлто-коричневый дом. Стоять ему остаётся считанные часы... 


 

Жаль, фота мелка: не прочесть надпись на плакате... В общем, "Единая Россия" - единственная партия, представленная (и обильно!) в Гыде. О существовании на свете чего-то иного можно узнать, только отъехав от Гыды. И ооооч-чень далёконько отъехав... В общем, мне почему-то сразу вспомнились газетные фотографии 30-х: ненцы у чума, посреди заснеженной тундры, читают Сталина. Или то были сняты чукчи у яранги? Или хватало на разных фотографиях и тех, и других?.. Не помню. 


 

Здание поселковой администрации. Два флага: РФ и ЯНАО. Глава администрации - Иосиф Пиякович Яр, ненец, милейший мужик, здОрово помогший мне заброситься из Гыды в тундру, к чумам. Даром что ему и своих забот было по уши... 


 

Гыда всё же посуше Антипаюты, попроходимее... Не болото. 


 

Поселковая почта. С каким таким вечным праздником, то так и осталось для меня покрыто мраком неизвестности... 

 

У контейнера - поселковая мелочёвка-барахолка: прямо на колченогих раскладных столиках, на положенных на всякие подручные подпорки досках. Слева проглядывает между домами тот самый двухэтажник. Он сгорит этой ночью... 


 

Табличка на внешней стене почты, герб Тазовского района ЯНАО. По-моему, очень красиво и с большим вкусом. 


 

Местные морозоустойчивые звери. 

 

Не впервой уже замечаю: на Севере стараются строить поразноцветнее. Говорят, так оно продолжается уже лет 15 - 20 (пишу это, как понимаете, в начале 2015-го). И в Салехарде (самый разноцветный из виденных мною в жизни городов!), и в Тазовском, и в Новом Уренгое, и в Антипаюте, и вот в Гыде... Старые дома, бывает, просто красят по ветхому или оклеивают цветной плёнкой: вот это, кажется, как раз такой случай. Иначе очень уж сильным оказывается зимой давление на психику всего окружающего, да в многомесячных сумерках полярной ночи, когда всё кругом бело-чёрно-серое. Глазу не на чем отдохнуть, до психозов, пишут, доходит: знаменитая "северная истерия"... 

Стоять этому дому осталось несколько часов. 

 

Почитайте повнимательней. Ну где ещё такую табличку увидите? 

 

Это - школьный интернат общим планом. Лето, школьники на каникулах: у родителей в тундре. 


 

Поселковая школа. 

 

Поселковый пейзаж в Гыде. Выставляющаяся слева 2-этажка - это общага, где мы вчетвером - мои новые друзья-попутчики и я - переночевали три ночи, пока я не дождался вертолётной оказии в тундру, примерно на 1 градус южнее. Кстати, о попутчиках. Они направлялись ещё глубже на север, на остров Шокальского: изучать и кольцевать пролётных серых гусей. Наташа, орнитолог из подмосковного Троицка. Фукс, её вельштерьер, которому фантастически повезло с хозяйкой: она его во все свои экспедиции берёт. Дима, Наташин спутник из Тюмени, кажется: тоже профессиональный полевой зоолог, а ещё таксидермист, т.е. чучельщик. У обоих в рюкзаках - разобранные ружья и полно боекомплекта: серьёзные ребята, а с виду и не скажешь: глаза добрые-добрые такие! 

Лестница той общаги, местная наскальная живопись. 

 

На удивление невинно и даже целомудренно, я бы сказал. 

 

Общага: вид снаружи. 

 

Жилой 2-этажный 20-квартирник сгорел от пьяного незагашенного бычка у меня на глазах, через несколько часов после моего появления в Гыде. Никто не погиб (лезли и по простыням из окон, и всяко...), но 70 человек осталось без крова. Загорелось примерно так минут через 15 после полуночи (ночи там, как можно видеть, в конце июля светлые), ещё минут через 10 всё полыхало, поскольку цельнодеревянный, да и старый... Не осталось просто ничего. Снято с крыльца общаги, издали: ближе - постеснялся, хотя аборигены у меня на глазах снимали и вплотную... Девчонка-ненка лет 19 вываливается в лужу грязи, воет, катается по ней, щёки натирает: "У меня был дом, был у старой мамы и грудного сына, а теперь его нет!" Истерика классическая, как в учебнике. Туда бы профессионального психолога-прикладника... А я ещё подумал: за то, что сгорел сразу после моего появления в посёлке, лет 200 назад могли бы меня и самого сжечь: за злую магию. 

Утро после той ночи: вот это осталось от дома, ещё продолжают заливать. А в двухэтажнике с красной крышей не осталось ни одного целого стекла с этой стороны - все полопались от жара, даром что его всё время пожара водой поливали, чтобы пламя не перекинулось... 

Вот так мило и уютно мы вчетвером проводили вечера в нашей комнате. На снимке: Дима, Фукс, Наташа, я снимаю. Поставленные мною три литра "Каберне" (пакеты на столе - уже пустые) растекаются по нашим жилочкам... Кайф! 


 

Моя последняя ночь в Гыде. 


 

Следующий день, 1 августа 2008. Я - наконец-то в глубокой тундре, у чумов. Ура, дорвался! Вертолёт только что улетел, всё уложилось в 5 - 7 минут: винты не глушил... Теперь - что Бог даст: как и когда отсюда выберусь - от меня уже совершенно не зависит. 

====================== 

Дамы и господа! Если дадите мне понять, что пока не слишком сильно вас утомил, то на очереди - выкладывание второй части (про мою и моих хозяев, а также их детей, оленей и собак, тундровую жизнь). Там - вдесятеро интереснее и красивее, чем было до сих пор... Первая часть называлась "Дорога туда", а вторая будет называться "Там". В день-два пойму по вашей реакции, надо ли её выкладывать. И не будьте очень уж строги: оценивайте не качество съёмки (снимать не умею, честно признаюсь), но сами места и сюжеты. И дайте мне понять, надо или не надо!