Культурной столицей Европы-2019 объявлен уникальный город Матера — буквально сросшийся со скалой, из которой он вырос, символ красоты и неблагополучия итальянского юга. «Огонек» присмотрелся к истории города, который многие узнают по великим кинокартинам.

Добраться до новой европейской культурной столицы, скажу честно, непросто. И не только потому, что этот город в 60 тысяч жителей — на дальнем юге, прямо под апеннинским «каблуком». Беда в том, что железная дорога туда не доходит, а автобусы от станции Феррандина Скало идут в Матеру лишь два раза в день. Лучше уж самолетом до Бари, а потом на такси евро за 70. Или уж прямо на машине из Рима — всего часов пять.

Ничего тут не поделаешь: на итальянском юге по-прежнему худо с экономикой и инфраструктурой, зато с культурой, прежде всего с историческим наследием и творческими людьми, все отлично. Это и ценили в Матере интеллектуалы, от поэта Джованни Пасколи, поселившегося там в 1882 году, чтобы преподавать детишкам латынь, до Пьера Паоло Пазолини, избравшего Матеру и ее обитателей фоном для своего шедевра «Евангелие от Матфея» (1964). Кинорежиссер предпочитал поэтику нищеты и отсталости вульгарности капиталистического бума, охватившего в те годы Италию. Тот же пафос и у знаменитого романа Карло Леви «Христос остановился в Эболи». Правда, эта «эстетика нищеты» признана неконструктивной: в Италии добрых полвека как не было правительства, которое не объявляло бы о намерении поднять с колен Меццоджорно — депрессивные территории к югу от Неаполя. Ну а поскольку двигателя прогресса лучше, чем культура, Италия все еще не нашла, Рим еще в далеком 2007-м выдвинул расположенную в южной области Базиликата Матеру на соискание титула культурной столицы Европы.

Цель таких назначений (они вошли в практику с 1985-го) — способствовать экономическому, культурному и туристическому развитию удостоенных высокой чести городов при непременном условии, что сами они доказали желание и умение развиваться. Судя по тому, что Евросоюз выбрал-таки именно Матеру (только в Италии она обошла такие жемчужины, как Равенна, Перуджа, Ассизи, Сиена), усилий приложили немало.

Разделивший почетное звание с Матерой болгарский Пловдив тоже радуется, но для города на итальянском юге речь о «поистине планетарном» событии. Именно так в беседе с «Огоньком» отозвался неделю назад о полученном городом титуле директор фонда «Матера-2019» Паоло Верри. В самом деле, город из Меццоджорно получил такой статус впервые.

Итальянская история

Старинные двери могут рассказать о многом. Но большей частью они плотно заперты 

Что же перевесило чашу весов в пользу Матеры? Начать надо с того, что историки причисляют этот город к древнейшим мировым поселениям — люди обжили здешние пещеры, уверяют ученые, еще во времена неолита. Затею природы местное население решило подхватить и углубить — благо порода здесь из мягкого туфа. В рукотворных и нерукотворных пещерах еще во времена Римской империи основывали христианские церкви, они пережили и средневековье, о чем говорят дошедшие до нас фрески. Настоящий же пещерный бум случился на рубеже XVIII–XIX веков: край развивался бурно, а квартирный вопрос местным крестьянам проще всего было решить, выдолбив жилье в скале, причем извлеченный грунт шел на возведение фасада. Возникли целые городские кварталы в скалах: они напоминают гигантские пчелиные ульи и получили название Сасси (Камни).

Люди жили в Сасси вплоть до 1960-х, ютясь в тесных, без окон, а часто и без дверей, каморках. В них же хранили инвентарь, продукцию, что произвели хозяева, там же жили животные. О канализации, отоплении, электричестве, разумеется, слыхом не слыхивали. Из-за сырости и антисанитарии детская смертность достигала 40 процентов, но о гибели коз и ослов переживали больше.

Обо всем этом мне рассказали в Этнографическом музее Матеры — он расположен в одной из пещер той поры, само собой, давно стерилизованной и стилизованной. В другом музее (Национальном музее Средневекового искусства) я увидела огромную фреску, на которой Карло Леви, известный художник и писатель (1902–1975), запечатлел жизнь людей из Сасси. Он наблюдал ее в 1930-е, когда режим Муссолини сослал его в эти края как антифашиста (пребывание в Матере приравнивалось к ссылке в «места не столь отдаленные»), после чего, в 1945-м, издал роман «Христос остановился в Эболи» (город с таким названием в 150 км западнее Матеры). Эта получившая мировое признание книга и стала первым криком о нестерпимых условиях жизни в Сасси. Чуть позже, в 1948-м, национальным позором назвал Сасси генсек итальянской компартии Пальмиро Тольятти.

Фреска в пещерном храме Деве Марии XII–XIV вв.

Исправили положение, однако, не яркие обличения, а усилия Альчиде Де Гаспери, основателя Христианско-демократической партии и премьера Италии с 1945 по 1953 год. Посетив Матеру в 1952-м, он был так потрясен, что добился срочных мер по переселению. На постройку жилья для 15 тысяч обитателей пещер ушло 10 лет — последняя «пещерная семья» переехала лишь в 1962 году. К слову, это переселение считается в Италии образцовым, так как шло с учетом пожеланий людей — без нарушения человеческих связей, весьма крепких в Сасси.

Обитатели этих кирпичных пятиэтажек в современном, но уже не периферийном квартале и сейчас с благодарностью поминают Де Гаспери. Он вообще редкий политик, о котором итальянцы говорят с неизменным уважением, Церковь даже начала в отношении него процесс беатификации — первый шаг к провозглашению святым.

— Я был ребенком, когда мы сюда переехали,— рассказывает Пьетро, показывая трехкомнатную квартиру, куда его родители въехали из пещеры.— Помню, мама не могла нарадоваться горячей воде, газовой плите и балкону. В район Сасси я захожу, прохожу мимо нашего дома. Там теперь все как с иголочки, для туристов — свет, газ. Но в то время выбирать не приходилось.

Само собой, в годы переселения никто не видел в пещерах никакой ценности: до 1980-х заброшенный пещерный город потихоньку разрушался.

Пока, наконец, в 1986-м власти не приняли закон, по которому Каменный город подлежал реставрации и благоустройству. После этого, в 1993-м, ЮНЕСКО провозгласило Сасси достоянием человечества, и Матера из национального позора стала символом обновления и надежд.

Как в кино

Люди обжили здешние пещеры еще во времена неолита

Люди обжили здешние пещеры еще во времена неолита Фото: AFP

Обновленный Сасси быстро распродали новым владельцам. Сейчас на сбегающих с холмов узких улочках-лестницах светло и чисто, в отмытых и отштукатуренных пещерах устроились ресторанчики, гостиницы, художественные галереи, офисы стартапов и иные продвинутые заведения. Есть и жилые дома, но сдают их по большей части туристам. Кое-где пещеры и церкви оставлены в прежнем виде — чтобы было что вспомнить. А в общем все вполне глянцево. Если смотреть на Сасси сверху, да еще при вечернем освещении, полное ощущение, что смотришь на съемочную площадку.

Эту кинематографичность разглядели, впрочем, до благоустройства: всего в Матере снято более 40 кинолент. Помимо упомянутого «Евангелия от Матфея» Пьера Паоло Пазолини над экранизацией «Христос остановился в Эболи» тут работал Франческо Рози (в фильме снялся Джан Мария Волонте), он же снял здесь «Три брата» и «Жила-Была» с Софией Лорен и Омаром Шарифом. Паоло и Витторио Тавиани снимали тут «Аллосафан» с Марчелло Мастроянни и «Свет во тьме светит». Карло ди Пальма — «Здесь начинается приключение» с Моникой Витти и Клаудией Кардинале. А еще — Альберто Латтуада (Волчица»), Джузеппе Торнаторе («Фабрика звезд»), Абель Феррара («Мэри»), Брюс Бересфорд («Царь Давид» с Ричардом Гиром)… Огромное внимание привлек Мел Гибсон, выбравший для съемок «Страстей Христовых» Сасси в качестве естественной декорации. Сходство высеченного в скале итальянского города с Иерусалимом и впрямь впечатляет, на что обращал внимание корреспондента «Огонька» и Тимур Бекмамбетов, снимавший здесь «иерусалимскую часть» ремейка «Бен Гур».

Но и это не все. Сейчас на итальянские киноэкраны выходит лента «Мушкетеры короля» с Пьерфранческо Фавиано в роли д’Артаньяна, которую Джованни Веронези (автор знаменитого «Учебника любви») снимал в Матере. Берусь утверждать: даже никогда не бывавший в европейской культурной столице зритель наверняка хоть однажды в каком-то фильме видел здешнюю красоту и с ходу ее опознает.

Знакомство с Матерой

Модель Матеры для тех, кто хочет одним взглядом окинуть город 

Тем не менее реальных гостей в Матере ждут, и на 2019 год, пока она в статусе культурной столицы Европы, рассчитывают. Шанс есть — гид Lonely Planet уже включил Матеру в число 10 городов мира, рекомендованных для посещения. Директор фонда «Матера-2019» Паоло Верри ожидает в 2019-м 700 тысяч туристических прибытий, ради этого на подготовительные мероприятия потрачено 48 млн евро, из которых 30 — бюджетные. Словом, культурное освоение Матеры — дело государственной важности, о чем напомнило и присутствие на инаугурации новой культурной столицы всего руководства страны во главе с президентом Серджо Маттареллой. Премьер Джузеппе Конте подчеркнул, что с провозглашения Матеры культурной столицей начинается спасение «всего юга», и пообещал инвестиции. За речами последовала обязательная программа — «Ода к радости» силами сводного еврооркестра и призывы к солидарности в отношении иммигрантов (в термических костюмах из золотой фольги, в какие их одевают при спасении на море, и бликах прожекторов они выглядели неожиданно гламурно). Надо признать, что режиссерам удавалось снимать здешние красоты не в пример зрелищнее.

Прессе, впрочем, было не до красот: итальянские коллеги атаковали чиновников вопросами об инвестициях. Похоже, многие сомневаются, что юг будет наконец-то спасен.

Чтобы опровергнуть негатив, сотрудники фонда «Матера-2019» во главе с Паоло Верри, в послужном списке которого опыт директора комитета по празднованию 150-летия Италии, а также работа в Комитете Паралимпийских игр 2006 года, трудятся не покладая рук. На год запланировано свыше 300 культурных событий, от выставок до спектаклей, которые должны привлечь в этот край людей и инвестиции. Но, увы, в силах энтузиастов не все. К назначенной дате так и не удалось завершить строительство автодороги из аэропорта Бари в Матеру, что необходимо для запуска автобусного сообщения. Не удалось протянуть и железнодорожную ветку, по которой из Салерно планировалось пустить скоростные поезда. Правда, журналистам разослали сообщение, что на ближайшей к культурной евростолице железнодорожной станции Феррандина Скало открыт… общественный туалет. Остается надеяться, что за год к нему приложится железная дорога, которая доведет до евростолицы.